ALS HET ANDERS LOOPT

Martine (33) is moeder van Hielke (4). Twee jaar geleden Kreeg ze een mola-
zwangerschap. Ze werd gecuretteerd en moest vier chemokuren ondergaan.
‘Onbegrijpelik dat zolets moois als een z2wangerschap zulke gevolgen kan hebben.’

MARTINE: “We hadden mijn ouders net verteld dat Hielke
een broertje of zZusje zou krijgen, toen met élf weken
tijdens de termijnecho bleek dat er geen vruchtje was.
Het rare was dat het me niet echt verbaasde. Vanaf het
moment dat de test aangaf dat ik zwanger was, twijfelde
ik of het wel klopte. Geen idee hoe dat kwam. Misschien
wist ik intuitief dat deze zwangerschap niet goed zou
eindigen. Ik kon meteen een afspraak maken voor een
curettage of wachten tot mijn lichaam het weefsel zelf
zou afstoten. Ik koos voor het laatste en vertrouwde erop
dat mijn lichaam sterk genoeg was. Een bloeding bleef
echter uit. Na een week belde ik de verloskundige die er-
voor zorgde dat ik binnen twee dagen werd gecuretteerd.
De gynaecoloog vertelde na de ingreep dat ze veel weef-
sel had weggehaald en dat ze over twee weken zou bel-
len voor de uitslag. Wat dat precies inhield, wist ik niet en
ik heb er ook niet naar gevraagd. Ik was vooral apgelucht
dat het achter de rug was.” ™

MOLA-ZWANGERSCHAP

“Twee weken later belde ze. Het vermoeden bestond dat
ik een partiéle mola-zwangerschap had gehad. Daar had
ik nog nooit van gehoord. De gynaecologe vertelde dat
het een woekering van cellen was. Bij een mola-zwanger-
schap gaat al tijdens de bevruchting iets mis waardoor de
bevruchte eicel zich blijft delen en er steeds nieuwe cel-
len ontstaan. Er is meestal geen embryo, maar de placen-
ta groeit in de baarmoederholte wel verder. Doordat vocht
zich ophoopt, ontstaan mola-blaasjes. De arts adviseerde
geen informatie over mola op internet op te zoeken. Vijf
minuten na het gesprek keken wij toch op internet. De
eerste woorden die we lazen waren ‘kanker’ en ‘oncolo-
gie'. We schrokken enorm. De gynaecologe vroeg of ik die
week tijd had om bloed te laten afnemen om mijn béta
hCG-gehalte te bepalen. Een kwartier later zat ik in de
auto. Bij de eerste afname was mijn hCG-waarde 300, een
week later 160. Als de hCG-waarde zakt, betekent het dat
mola-weefsel verdwijnt. Het ging dus de goede kant op!
Maar niet voor lang. Toen ik een paar weken later uit mijn
werk kwam, zat mijn man Wiebren verslagen op de bank.

Zo had ik hem nog nooit gezien. ‘Wat is er met je? Voel je
je niet goed?’, vroeg ik. ‘Het gaat met jou, niet goed’, zei
hij. Onze arts had gebeld en het ging inderdaad om een
parti€le mola-zwangerschap met mogelijk een persiste-
rende trofoblast. Dit houdt in dat achtergebleven mola-
weefsel actief is en groeit. Dit weefsel kan zich door het
lichaam verspreiden en een voorstadium van kanker zijn.
Maar er was volgens haar nog geen reden tot paniek. De
kans daarop was slechts twee procent. Voor de zekerheid
wilde ze longfoto’s laten maken omdat mola-weefsel zich
als eerste in de longen verspreidt. Gelukkig werd er niets
aangetroffen.”

CHEMOKUREN

“Toen mijn hCG-waarden eerst stabiel bleven en daar-
na weer stegen, bleek dat het toch om een mola met een
persisterende trofoblast ging. Er was slecht één remedie:
drie chemokuren. We waren lamgeslagen. De volgende
dag meldde ik me bij de poli gynaecologie waar ik een
afspraak had met mijn gynaecoloog en een oncologisch
verpleegkundige. Samen met die verpleegkundige liep ik
later van de afdeling gynaecologie naar afdeling Z, onco-
logie, voor mijn eerste chemo.

De ouders van Wiebren hadden vaak op afdeling Z
gelegen en nu moest ik daar zijn. Mijn schoonouders

‘HET EERSTE WOORD DAT
WE LAZEN, WAS KANKER.
WE SCHROKKEN ENORM’

zijn allebei op jonge leeftijd aan kanker overleden. Door
die ervaringen raakte ik in paniek. Een andere verpleeg-
kundige stelde me gerust. Ik zou maar een lichte che-
mokuur met weinig bijwerkingen krijgen. Ze bracht me
naar een kamer waar zichtbaar zieke vrouwen met prui-
ken op lagen. Zij keken naar me alsof ze wilden vragen

wat ik daar nu moest. Ik durfde niet met hen te praten, >
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‘NU IK DE BABY VOEL SCHOPPEN,
MT HET Vertrouwen in min
Ichaam weer terug

< want voor mijn gevoel hoorde ik er ook niet. Ik had im-
mers geen kanker en zij wel. De eerste kuur, die acht da-
gen duurde, ging als een roes voorbij. De kuur sloeg goed
aan. Toen we dat hoorden, waren we euforisch. Wiebren
zei tegen me dat alles goed zou komen.”

ONBEGRIJPELIJK

“‘Na deze kuur volgde een week rust waarin we ons op-
laadden voor de tweede kuur. We waren vol goede moed.
In mijn dagboek schreef ik dat het wel goed met me ging,
maar dat ik ook bang en verdrietig was. Ik voelde me
onderuitgehaald door de mola. Het enige wat Wiebren en
ik wilden, was een broertje of zusje voor Hielke. Onbegrij-
pelijk dat zoiets moois als een zwangerschap deze gevol-
gen kon hebben.
Ik voelde me die periode erg alleen. Hoewel familie en
vrienden met ons meeleefden, langskwamen of een
kaartje stuurden, was ik toch degene die alles moest
ondergaan. Ik was ontzettend jaloers op vrouwen die
Zwanger waren en dat vond ik verschrikkelijk van mezelf,
Tijdens mijn derde kuur ging ik in het ziekenhuis op
bezoek bij een vriendin die net een baby had gekregen. Ik
vond dat moeilijk, maar probeerde niets van mijn gevoe-
lens te laten blijken. Tegen iedereen zei ik dat het goed
met me ging, maar zo voelde ik me niet. Een van mijn
beste vriendinnen vertelde mij bewust als een van de eer-
sten dat ze zwanger was. Ze vermoedde dat ik er moeite
mee zou hebben. Ik antwoordde dat ik inderdaad stin-
kend jaloers was en ook even moest huilen, maar dat ik
het haar ook enorm gunde en blij voor haar was. Zij voel-
de aan hoe ik me werkelijk voelde en dat vond ik zo fijn!
Een paar dagen later belde mijn arts dat ze voor de
zekerheid een vierde chemokuur wilde doen. Ik ging
compleet over de rooie. Ik had me ingesteld op drie ku-
ren en ik was moe. Toch stemde ik in met haar voorstel.
De chemokuren veroorzaakten gelukkig geen haaruit-
val. De enige bijwerking was dat de slijmvliezen van mijn
ogen droog werden. Dat viel dus erg mee. Na mijn laat-
ste chemokuur moest ik voor de zekerheid nog een paar
weken lang mijn bloed laten checken. Gelukkig bleek
mijn hCG-waarde elke keer nul”

CONTROLE

“Toch bleef ik na mijn mola-zwangerschap nog een jaar
onder controle. Regelmatig werd mijn bloed gecontro-
leerd. Ik kreeg het advies een jaar te wachten met een
nieuwe zwangerschap. Mola-weefsel dat nog steeds in
mijn lichaam aanwezig kon zijn, zou door hormonen op-
nieuw actief kunnen worden en kunnen gaan woekeren.
Ik telde de maanden die verstreken. Elke maand beteken-
de weer een maand dichter bij een nieuwe zwangerschap.
Op zwangere vrouwen was ik nog steeds jaloers. Dat vond
ik erg, ik herinnerde me immers nog hoe blij ik zélf met
mijn zwangerschap van Hielke was geweest. Maar mijn
lichaam had voor mijn gevoel gefaald en me in de steek
gelaten. Ik had altijd veel vertrouwen in mijn lichaam

gehad, maar sinds de mola-zwangerschap was dat weg.

Mijn omgeving leek niet te begrijpen hoe ik me voelde, De

goedbedoelde adviezen van mensen om me heen kwa-

Men me op een gegeven moment de strot uit. Dat jaar
had ik ook nodig om alles een plekje te geven, maar zodra
het verantwoord was om weer zwanger te raken, probeer-
den we het. Gelukkig was het snel raak.”

WEER ZWANGER

“Toen ik zwanger bleek, heb ik diezelfde dag de gynae-
cologe gebeld. Ik voelde me erg onzeker en mocht geluk-
kig rond de zesde week voor een echo langskomen. De
arts vroeg of ik me al zwanger voelde. ‘Nee hoor, helemaal
niet’, loog ik terwijl ik die ochtend nog had overgegeven
én opgezette borsten had. Ik wilde mezelf blijkbaar voor
een nieuwe teleurstelling beschermen. ‘Nou, je bent
hartstikke zwanger’, zei ze en ze liet ons zelfs het hartje
horen. Wiebren en ik keken elkaar ontroerd aan. De arts
zei dat het geen garantie was, maar dat het een goed
teken is als je zo vroeg in de zwangerschap al een hartje
te horen is.

Het gaat nog steeds heel goed. Ik ben al een aardig eind
op weg, ik ben net na oud en nieuw uitgerekend. Sinds ik
de baby in mijn buik voel schoppen, komt het vertrou-
wen in mijn lichaam langzaam terug. Ik heb het hoofd-
stuk mola-zwangerschap afgesloten en probeer met volle
teugen van deze nieuwe zwangerschap te genieten.” m

COLUMN

‘JACKY KAN PLASSEN
WANNEER ZE WIL EN IK
KAN HAAR VERSCHONEN
WANNEER DAT MIJ
UITKOMT. GOEIE DEALY

UIT DE LUERS J
Ik ben bijna ‘uit de luiers’. Ik vind dat altud‘wat pe‘(‘jant
klinken. Als een soort samenzweerderig vakjargon. “Zeg
Lousewies, ben jij al-uit de luiers?” “Jahaa sohgt, al een
maand of drie!” “Ach Loesje, wat heerlijk voor je!”
Ik weet dat veel collega-moeders het inderdaad een
heerlijk vooruitzicht vinden, maar ik had best nog even
in de luiers willen blijven. Jacky kan poepen en plassen
wanneer ze daar de behoefte toe voelt en ik kan haar
verschonen wanneer dat mij uitkomt. Goeie deal. Geen
gehaast naar een openbaar toilet waar je eerst op zoek
moet naar 30 gepaste centen. Dan bepakt en bezakt
een wc inschuiven en daar proberen niets aan te raken
en nog veel lastiger, proberen je peuter niet; a_an te la-
ten raken. Vervolgens je dochtertje hangend in je armen
boven de pot laten zweven en ondertussen angstval-
lig de tassen van de nattige grond probergn te hqudeq.
Dan je kind weer aankleden, nogmaals die handjes uit
die pot zien te houden en ondertussen een nekher-
nia oplopen van die steeds zwaarder. wordende booql-
schappen. Nee, ik zie nog niet erg uit naar een rondje
winkelcentrum met een luierloze peuter. . :
Zelf vond mijn peuter het ook niet zo Qod|g overigens.
Die begon iedere keer met een pruillipje en een’traan—
tje in haar linkeroog om een luier te s.meken als ik haar
zindelijkheid wilde gaan trainen. Het is dat ze er op Qe
créche over begonnen, anders had ik nog altijd niet
doorgezet. .
Maar goed, nu blijft de luier dus veel‘al uit en e?n
verslag over het verloop van Jacky’s crechedag, krijg
ik inmiddels alleen nog aan de hand van haar poep en
pies. Daar wordt door de leidsters zonder enige géne
in geuren en kleuren verslag over uitggpraoht en ik knik
geinteresseerd. Prima natuurlijk en fijn om _'te weten,
maar het heeft toch ook iets absurds. Ik zie mijzelf al Yan
een draaidag thuiskomen en met Steven op dergelijke
wijze mijn dag doornemen. “Ging prima vandaag hogr
schat, vanochtend eerst flink gepoept, was lekker stev:lg
en vast. leder uur even op het potje gezeten, moest ik
soms wel plassen. Trouwens zélf mijn billen ‘afgeveegd,
ja jal Ow... vanmiddag wel een klein ongelu.kje gehad. Ik
zat zo lekker buiten dat ik gewoon geen zin had om te
gaan.” Ik denk niet dat Steven dan net zo ge‘mtefresseerd
staat te knikken als ik bij de leidsters van de créche.
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